
Storia di Anna 

 
Vorrei raccontarvi la mia storia, non sono io la diretta interessata e la storia è piuttosto 
complessa e insolita, ma vorrei raccontarvela lo stesso perchè ho bisogno di farlo... Io ci 
penso tutti i giorni a questa storia e vorrei arrivare fino in fondo, sapere la verità.  
La mia infanzia è stata bellissima, ero una bambina felice e venivo ricoperta di attenzioni oltre 
che dai miei genitori anche dai miei zii. Siccome a mia madre e a mio padre non piaceva il 
mare io ci andavo con una zia che non era sposata e portava me, mia sorella e le mie cugine. 
Andavamo tutti i giorni dell'estate e io e le mie cugine eravamo divertite da quanto mia zia 
attirasse le attenzioni degli uomini. Era molto bella.  
Io dall'adolescenza ho iniziato ad avere problemi di depilazione, mestruazioni ecc. Lei era 
sempre perfettamente depilata, non un pelo nelle ascelle, mai un pelo che le uscisse dal 
costume, mai una volta che dicesse ho il ciclo mestruale e non andiamo al mare... A volte ci 
pensavo e mi dicevo: "Che fortuna avere così pochi peli! Che fortuna che non le capiti mai di 
avere le mestruazioni quando andiamo al mare!". Andai al mare con lei fino ai 18 anni, 
mentre d'inverno si andava in montagna a far passeggiate o in città a fare shopping.  
Quando avevo circa 17 anni, conobbe un uomo e si innamorò. Purtroppo era una storia 
infelice perchè si scoprì che lui era sposato, ma mia zia ne era innamorata e continuò la 
relazione.  
Un giorno mentre eravamo in auto per andare in città mi disse che aveva avuto un rapporto 
sessuale con lui e che era stato dolorosissimo. Io rimasi stupita da questa confidenza, non mi 
aveva mai parlato di sesso, ma evidentemente aveva bisogno di farlo e io ero la nipote più 
grande. Inoltre mi stupì il fatto che lei avesse aspettato i 40 anni per avere il primo rapporto 
(quella era la sua età allora) visto che quando era all'università aveva avuto alcune relazioni e 
non pochi ammiratori. Allora pensai che forse avendo aspettato tanto, la sua vagina era meno 
elastica... Io a quei tempi avevo già avuto rapporti sessuali e... sì, il primo era stato 
doloroso... Magari era per quello e comunque non diedi troppo peso alla cosa.  
Dopo circa un anno mia zia si ammalò di cancro e morì nel giro di due mesi e mezzo, il giorno 
prima del mio 19esimo compleanno. Fu l'anno più brutto della mia vita. 
Dopo la sua morte un giorno mio padre tornò a casa e chiese a mia madre:"E' vero che ad 
Anna non sono mai venute le mestruazioni? Era mia sorella e io non lo sapevo..." E mia 
madre inviperita:"Chi te l'ha detto?"  
Alcuni giorni dopo mia madre venne e me lo raccontò, forse non voleva che lo sapessi da 
estranei. Mi disse inoltre che una parente della mia defunta zia le disse che zia Anna era nata 
con dei genitali strani, quasi ambigui, che si diceva anche che non avesse il ciclo mestruale, 
ma che probabilmente erano esagerazioni della gente ignorante rispetto a qualche problema 
di cui noi comunque non eravamo a conoscenza.  
Ripensai a tutto, certo, capii che c'era stato qualche problema nella sua vita di donna, ma 
pensai che fossero cose sue personali. Non raccontai a nessuno del rapporto sessuale 
doloroso di mia zia. 
Oggi sono una genetista e la vita mi ha portato a interessarmi ai casi di intersesso, disgenesie 
gonadiche, insensibilità agli androgeni. Da qualche mese penso tutti i giorni a mia zia, a 
quello che ha dovuto affrontare da sola, perchè mia nonna era troppo ottusa e ignorante per 
farle fare un percorso terapeutico adeguato da quando era piccola. Non so se lei abbia mai 
saputo con esattezza cos'avesse. Forse quando è andata all'università e ha avuto modo di 
documentarsi e vedere specialisti... Viveva da sola in un'altra città... Poi ha mollato gli studi, 
non si sa perchè, magari aveva scoperto... Aveva scelto medicina... L'avrà scoperto? Negli 
anni '70 forse non si conosceva molto di questa sindrome... Sarà stato proprio un caso di 
insensibilità agli androgeni o qualcos'altro?  
Se si io sono fuori pericolo perchè mio papà ha ovviamente l'X sano di mia nonna (sempre 
che si tratti dell'insensibilità agli androgeni X-linked), ma se la sorella di mia zia (zia Teresa) 
avesse trasmesso alle mie cugine l'X mutato? Loro potrebbero avere figlie Morris ed è meglio 
che lo sappiano prima in modo da poter intraprendere percorsi terapeutici e psicologici 
adeguati per le loro figlie. Vorrei parlarne almeno a mia zia Teresa, ma non so come fare se 
per tutti questi anni c'è stato questo silenzio... Temo di imbarazzarla, infastidirla.  



Inoltre mia zia Anna è morta di cancro... Che sia stato colpa dei suoi testicoli mai asportati? 
Lei era fumatrice, magari è per quello. Ma se tutto questo si fosse potuto evitare solo 
parlandone e intervenendo come si sarebbe dovuto? Lei diceva sempre che sarebbe morta di 
cancro.. SEMPRE! Ma magari era una cosa scaramantica.  
La mia storia è piena di punti di domanda... Vorrei sapere per capire se le mie cugine sono a 
rischio, ma non so come fare e non ho il coraggio di chiedere... 
 
 


