Storia di Claudia

Sono nata in un paesetto di provincia, secondogenita di un‘impiegata e di un
professionista, nel 1960.

Mi ricordo che avevo 4 o 5 anni, feci un viaggio a Roma con mia nonna, per fare
una visita in ospedale: un grande e famoso ospedale.

Quella visita duro una settimana. Feci molta resistenza, quando vollero farmi
I'iniezione per l'anestesia (ben 2 infermieri e mio padre mi tennero ferma). Dopo
feci un giro a Roma.

A 11 anni stessa solfa, per “un’appendicite” dicevano. Alla fine, dopo aver tolto il
catetere vidi che mi mancava qualcosa, la dove usciva la pipi; qualcosa che era
cambiata nel tempo. Inoltre dovevo iniziare a prendere una pillola 3 volte al giorno
e non dire a nessuno dell’'operazione. In seguito andai altre volte a Roma per visite
di controllo dal chirurgo e dal pediatra; ma vedendomi allo specchio, che strano:
una appendicite tirata fuori da una cicatrice di 20 cm nel basso ventre sopra |l
pube; oramai incominciavo a capire che mi mancava del tutto il clitoride, che prima
avevo.

Intanto crescevo in altezza, ma con le forme femminili, ancora, solo appena
accentuate.

Cosi fino a 26 anni.

Fino a 26 anni sapevo di aver subito I'ovariectomia per cisti ovariche: maligne,
che avevano cercato di salvare qualcosa (ma era molto difficile che avessero potuto
riprendere a funzionare), ma per tutti gli altri era stata una brutta appendicite *
perché non avrebbero “capito”. Chiesi se non c’era nient’altro che dovessi sapere o
fare . Risposta : NO.

A 26 anni provai a avere un rapporto sentimentale, ma non fisico: c’era qualcosa
che me lo impediva. Cosa non so, ma un dito la mi dava fastidio, anche psichico.
Feci una, la prima visita ginecologica senza la compagnia dei genitori.

Ecco la realta: non avevo la vagina e non mi avevano mai detto la verita, solo
“pietose” bugie per loro, per il mio bene.

Venne mio padre (vi risparmio la penosa scena tra il melodrammatico e la farsa:
ottenuto il mio perdono tutto tornd come prima) ammise che ero stata operata per
Pseudoermafroditismo maschile (diagnosticato gia a 4 anni), ma che era stato
consigliato di negare sempre e tutto con me, dai “"Professori” di Roma. Mio
padre aveva dovuto sopportare la vergogna e la paura di avere una figlia come
me (vergogna se parenti e amici avessero saputo) e di hon sapere cosa dire, cosa
dirmi.

“Professori” che avrebbero dovuto sorvegliare la mia crescita fino alla maggior eta e
a completare I'opera, ma che si “dimenticarono” di ricordare a mio padre la plastica
per realizzare la neo vagina.

Ormai vivevo per conto mio (ero a 1500 km da casa) e per conto mio ho intrapreso
la mia strada per uscirne: con l'aiuto di una psicologa e di un buon ginecologo (con
orgoglio posso chiamarli: i miei amici Tiziana e Aristide). Ho lottato e costruito per
uscirne. Duramente per 6 anni, poi mi sono rilassata.

Ho utilizzato oggetti non costruiti per la creazione di una neovagina (dilatatori anali
per operati di tumore all’ano prima, “dildo” dopo) ma che hanno lavorato bene, con
un’azione costante e, fino a ora, perenne (ora ne ho 46), variando i tempi e le
misure.

Ora vivo normalmente la mia vita affettiva e sessuale, anche se non e quella per cui
i “professoroni” avevano “operato”.



Pud sembrare sarcastica o forse rabbiosa questa mia storia, ma € dalla parte offesa
che parlo: vi prego, non lasciate all’'oscuro la persona amata che ¢ affetta da
malattie che rientrano nella sindrome di Morris, ma aiutatela, parlatele
chiaramente, senza pregiudizi e datele tutto |'affetto e il sostegno psicologico
possibile. NON BUGIE, neanche a fin di bene.

Un abbraccio a tutti Claudia



