Storia della mamma di Chiara

Quando Chiara aveva 6 mesi il pediatra ci disse che aveva
un’ernia inguinale e sarebbe stato meglio farla operare,
prima di partire per le vacanze. Era un intervento semplice,
2 0 3 giorni di ospedale.

Cosi I'abbiamo fatto.

Dopo l'operazione, € venuta un’infermiera a dirmi che il
chirurgo voleva parlarmi nella sua stanza.

E’ stato gentilissimo e poi ha cominciato a parlare.
Qualcosa non andava, ci volevano analisi, esami piu
approfonditi prima di poter fare una diagnosi. Sicuramente
sarebbero stati necessari diversi interventi chirurgici.

Io non sapevo niente, ma avrei dovuto prendere delle
decisioni.

Che dovevamo fare? Farla operare? Non fare niente? In
ogni caso avrei potuto sbagliare e lei da grande mi avrebbe
rimproverata, accusata. Quella notte in ospedale ho
pensato a tutto il futuro di mia figlia, a quanto avrebbe
sofferto, a quanta responsabilita da quel momento mi
cadeva addosso.

Per quattro mesi siamo stati nel dubbio sulla diagnosi. Alla
fine i medici sono giunti a una conclusione: parziale
insensibilita agli androgeni.

I medici ci hanno detto che bisognava fare alcune
operazioni al piu presto: |'asportazione delle gonadi e la
correzione plastica del seno urogenitale che avrebbe
permesso, tra l'altro, che la vagina raggiungesse
dimensioni normali.

Ogni decisione era un salto nel buio. Quali conseguenze
avrebbe prodotto? Le risposte sarebbero arrivate solo dopo
molti anni. Ma eravamo in famoso ospedale di una grande
citta e questo ci tranquillizzava.

Chiara ha fatto le operazioni, l'ultima a 18 mesi. A quel
punto, secondo i medici, era tutto a posto, bisognava solo
pensare alla terapia ormonale intorno ai 10 anni. Ci



potevamo rilassare. Anzi se volevamo un secondo
figlio...tranquilli, non sono cose ereditarie.

Pero io non mi sentivo fiduciosa mentre aspettavo il
secondo figlio. Volevo averlo anche perché temevo di
riversare troppe ansie su Chiara. Pero avevo paura che
potesse succedere di nuovo (ora so che avevo buoni motivi
per temerlo).

Stavolta sono stata fortunata e il bambino non aveva
problemi.

Sono passati gli anni ed € arrivato il momento di preparare
Chiara alla terapia ormonale. Certo gia capiva qualcosa
percheé ogni anno si facevano controlli.

Ma bisognava dirle che non avrebbe avuto figli, che non le
sarebbero venute le mestruazioni, che avrebbe dovuto
prendere delle pillole.

Chiara, ogni volta che cominciavo a parlarle di queste cose,
diventava rabbiosa, non voleva ascoltare, sembrava
ritenermi colpevole di tormentarla. Diceva: <Non voglio
starti a sentire. Lasciami in pace>.

Dirle lI'indispensabile era gia dolorosissimo sia per me che
per lei. Non mi sembrava possibile dirle di piu, sarebbe
stata una violenza.

Parlarle dei cromosomi xy I'avrebbe forse riempita di dubbi.
In un’eta in cui anche i brufoli sono un dramma, in cui si
vuole essere uguali alle amiche, lei aveva gia tante
differenze da accettare.

Con la terapia ormonale € andata bene, intorno ai 13-14
anni il suo sviluppo era quello di una ragazza della sua eta,
carina, anche se lei non sembrava a suo agio con se
stessa. Ma quale adolescente lo €?

Durante tutti questi anni, fin dall’inizio, ho sentito il
bisogno di sapere, di capire, di informarmi. L’ho fatto credo
per diversi motivi: per aiutare Chiara, per non essere
totalmente nelle mani dei medici, per trovare uno sbocco
positivo alla mia ansia.



Percio ero consapevole che Chiara avrebbe potuto avere
problemi vaginali che le avrebbero impedito o reso difficile
una normale vita sessuale.

I medici che la seguivano mi facevano capire che mi
preoccupavo troppo, ma alla fine hanno deciso di fare degli
accertamenti. Cosi si sono accorti che I'apertura vaginale
era stretta e serviva un piccolo intervento chirurgico.
Chiara intanto aveva 16 anni. L'intervento era
programmato nello stesso ospedale dove era stata operata
da piccola. Anche questa volta si trattava di un intervento
da niente, 2-3 giorni di ricovero. Ma anche questa volta il
chirurgo (uno nuovo) ci ha parlato all’uscita della sala
operatoria. L'intervento era andato bene, ma...il problema
era piu serio perché la vagina era profonda solo un paio di
centimetri. Purtroppo occorreva un intervento di chirurgia
plastica, un‘operazione impegnativa e i risultati non erano
sicuri. Non sapeva dirci niente di piu, ci dovevamo
informare noi genitori.

Quando Chiara si & svegliata dall’anestesia, mi ha
chiesto:< Mamma & vero che adesso € tutto a posto e non
dovro fare altre operazioni?>

Io le ho risposto di si, mi sentivo una traditrice, una
bugiarda...ma stavo cosi male che non potevo pensare di
darle in quel momento un dolore cosi.

Non solo stavo male, ma mi sentivo sbandata di nuovo
come all’inizio. Cosa fare? A chi rivolgersi? Di chi fidarsi?

I medici che fino a quel momento erano stati il nostro
punto di riferimento, hanno smesso di esserlo: ognuno
diceva la sua, senza sapere cosa dicessero i colleghi.

Il chirurgo consigliava la plastica. Lo psicologo insisteva
perché dicessimo a Chiara come stavano le cose e poi
decidesse lei. L'endocrinologo, al contrario, ci proponeva di
non dire niente per non far sentire la ragazza diversa dalle
altre.

E’ stata una delusione enorme rendersi conto di quanto
anche loro non sapessero cosa fare, malgrado la sicurezza



con cui ci parlavano. Li conoscevamo da anni e ci eravamo
fidati di loro.

Per un po’ non riuscivo nemmeno a pensarci, ma poi ho
sentito che dovevo fare qualcosa per Chiara, che dovevo
cercare delle possibili soluzioni dato che nessun altro ce le
avrebbe trovate. Cosi nel momento in cui le avrei
detto:<Chiara, tu hai questo problema> avrei potuto
aggiungere: <Pero si puo risolvere, ci sono delle
alternative, decidi tu quale scegliere> Non volevo che oltre
al dolore, provasse anche lo smarrimento, I'angoscia di non
vedere soluzioni.

Cosi non le ho detto niente, le ho nascosto un’altra cosa
che la riguardava.

So che molte ragazze accusano i genitori di nascondere la
verita, di raccontare bugie, di eludere le domande. E io I'ho
fatto e sapevo che mia figlia avrebbe potuto rimproverarmi
per questo.

Non me la sentivo di dirle:<Guarda c’é questo problema,
vedi tu come puoi risolverlo>. Si certo era lei che avrebbe
deciso, ma almeno volevo darle delle indicazioni, delle
possibilita fra cui scegliere.

Cosi ho cominciato a usare Internet, I'avevamo in casa da
pochi mesi. Ci ho passato ore la notte, mentre Chiara
dormiva.

Ho trovato indirizzi di medici, mandato e-mail, scritto
lettere, telefonato, incontrato vari medici, ho trovato il
gruppo di supporto inglese.

Quando mi sono fatta un’idea della situazione, dei diversi
metodi chirurgici e non chirurgici, Chiara aveva 18 anni.
Allora mi € sembrato che fosse arrivato il momento che
sapesse tutto sui cromosomi e sulla vagina.

L’ha affrontato abbastanza bene ed ora sta cercando le sue
soluzioni.

In seguito Chiara ha deciso di provare la terapia dilatativa,
per alcuni mesi I’'ha fatta a casa per mezzora al mattino e



mezzora alla sera. Il risultato e stato ottimo come ha
confermato anche il ginecologo dal quale era stata visitata
prima della terapia e che si e detto stupito del risultato.

Sono ovviamente felice che non ci sia stato bisogno di un‘altra
operazione. Spero che il semplice metodo che ha risolto il problema
di mia figlia possa aiutare anche altre donne ad evitare
un’operazione chirurgica. Sono disponibilissima a fornire dettagli a
chi lo desideri. Contattatemi all’indirizzo:
genitori@sindromedimorris.org



